Une histoire (11)

 

"... Et puis je suis en bas de son bureau, nous sommes

quelques uns, dans un café, avec lui.Je me glisse sur la banquette.

Je ne le quitte pas des yeux. Je suis assise en face de lui. Il rit,

il rit avec les autres qu'il connait. C'est la première fois que je le

regarde allumer une cigarette. Ici c'est son café, tout lui est permis.

Il parle ensuite de son beau-père. "Un grand cardiologue". ("Le

meilleur", peut-être?! mais je n'en suis pas là, je ne le connais pas

encore).

Il parle de ce vieil homme qui est très malade. Qui ne peut plus faire sa toilette.

Qui a une garde de nuit. Une infirmière de jour. Et une autre encore à

cause de l'amplitude horaire, des week-end, des vacances.Il ne dit pas: c'est

horrible. Il soupire. Il parle longtemps de cet homme qui est "dépendant de

toutes ces femmes". Il re-soupire.J'écoute de toutes mes oreilles. Je le regarde

de tous mes yeux. Je ne dis rien. J'écoute. Je l'écoute.Comme je l'écoute.

Et puis ses yeux noirs se plissent et il dit avec une tendresse merveilleuse

en parlant de ce vieil homme: "Il est tombé amoureux de l'infirmière de

nuit". Je suis subjuguée. Je suis l'infirmière. Il est son beau-père.

Voilà, ça re-commence comme ça entre nous. Tout de suite, très fort, dans ce

café,dans la vieillesse, dans la maladie, et dans la mort. (...)"